SSの本棚

書いたSSなどの置き場として使ってます。

〔x〕なき夜に姫は眠る(ぼくたちは勉強ができない・文乃SS)

虫の音が、りりりと鳴って。
窓はしまってるのに、鼻の奥に、外のキンモクセイの香りがする。
腰を下ろしたラグの上から俺は、ベッドの上で、あどけない顔をして眠る文乃を眺める。
ずっと繋ぎっぱなしで、しっとりとした手を組み替えようとして。
幸せなそうな寝顔を崩したくないから、やはり止める。
思わずつつきたくなる、柔らかそうな頬も、眺めるだけにして。
眠る前に交わした約束、その言葉をひとり、思い出す。



「眠るまで、手をつないでいてほしいの」



――お父さん、今日は学会で帰らないから。
あの時みたいに、握っていてほしい。
ふたりで過ごした帰り際、服の裾をつままれ、突然、文乃から消え入りそうな声でそんなことを言われた。
流されるまま彼女の入浴と、着替えを待ち、夜に立ち入った彼女の部屋。
文乃は言葉もほとんど交わさず、電気を消し、ベッドに潜り込む。
「……あまり元気なかったのは、今日からその、あの、そういう日だから」
「あ……大丈夫、水希いるし、俺も最低限は、うん、分かるよ」
照明が消え、カーテン越しの光に、青みがかったモノトーンになった部屋。
見覚えのあるもの、まだないもの。いろんな文乃のものを見渡しているうちに、また、微かな声が漏れる。
「……ごめんね彼女なのに。いろいろ、考えさせちゃった?」
「ううん、大丈夫。安心して休んで」
それでも、文乃の顔は冴えない。
空気を変えたくて、俺は腰を浮かせ、立ち上がる。
「窓開けてもいい? ここから星、見えるかな」
「……いい」
固まった声が届く。
振り返った先で、上半身だけを起こし、口元まで布団を寄せて、一枚の絵画のような文乃が、俺を見ている。
「きょうは、いい」
「そっか」
そのままベッドのふち、足先の方へ座る。
言われた約束を果たすため、どちらの手を取ったらいいかなと考えつつも。
俺は、実際に自分の腕を伸ばすのを、ためらってしまう。
代わりに、この部屋、秒針の音がしないんだなと場違いなことを考えて、なんとなく、文乃の声を待つ。
「……今度ね、大学祭で、プラネタリウムをやるんだ」
見つめるだけの沈黙に耐えられなかったように、文乃がまた、口を開いてくれる。
「そうなんだ」
「一年生みんなでね、台本作って、読むの」
「今の星空? ペガスス座とか、フォーマルハウトとか?」
無言で首を振る。
「それもあるんだけど。聞いてくれる?」
短く息を吸い。
俺の視線と呼吸も、吸い込んで。
それきり、文乃の声が、舞台の上にあがる。



――夏や冬の夜空に比べて、秋の星空は一等星が少なく、淋しく感じるかもしれません。
その中でもひときわ目立つ、ペガスス座の四辺形。そしてそこから、南に伸ばした先、みなみのうお座の口に輝く、一等星のフォーマルハウトは大変有名です。
ではきょうの私たちは、さらに南、ずっと南に降りていきましょう。なんだか、温かくなってきました。
……さあ、ここはシドニー、オペラハウスの前です。

俺の目にひとりの顔が映し出される。
そして文乃の様子の原因を、勝手だけど、想像する。

――見たことのない夜空が写っています。見慣れた星座は形が逆さま。低く地を這うはずのさそり座は天頂付近に輝き、天の川はまるで雲のように濃密に輝きます。

この夜空を、きっと毎晩、見上げるひと。
武元うるか。
そう、なんだろうか。

――南半球の夜空は特徴的ですが、南十字星、サザンクロスを抜きには始められません。北極星のような南を示す星がない南の空、船乗りたちはこの星座を頼りに、未知の海へとこぎ出しました。
でも、ご用心。南十字には、偽物がいるのです。

そこで文乃は解説を切り。
困り笑いのような顔を、作って。
指先を、平らな部屋の空に向けた。

――にせ十字は、昔存在した、空を行く船の星座・アルゴ座の船の部品、ほ座とりゅうこつ座の星を結んで現れます。揃った二等星の明るさで、本物よりも大きく、先に夜空に現れます。
初めて見る皆さんは歓声をあげますが、2つの一等星が輝く本物は、その後にやってくるのです。慌てん坊の船乗りは、この輝きを見ないまま、暗い夜の海でさ迷ってしまったかもしれません。

「自分が、にせ十字かもしれないってこと」
たまらず俺は、さえぎるように言葉を挟む。
「違うのっ、謝るのは、うるかちゃんの方なのっ」
今度こそ意味が分からない文乃の台詞は、すぐに涙声に溶けて。
それきり、しゃっくりあげる彼女の背を、俺はただ、撫で続けるしかできなかった……。

それからどれだけ時間が経っただろう。
遠慮がちに俺が座ったベッドサイド。
彼女の右手を、今さらのように左手で押さえて。
さっきよりは近づいた俺たちふたりの間に、諦めたように、文乃が言葉を置き始める。
「……わたし、成幸くんの彼女でいられて、毎日幸せで。やりたいことは、どんどん叶っていって。彼女らしいわがままなんて思いつかなくて。だから、時々たまらなく不安になる。彼女として、幸せすぎることが」
跳ね上がった心臓の音が、部屋の空気を震わしたようで、怖くなる。
まるで、自分の胸の中の日記帳を、文乃に読み上げられたような気がしたから。
見ているだけで胸が潰されそうな、不思議な笑みを浮かべて、文乃が、話しかけてくる。
「――そんなとき、この台本がきて。練習してから、夢を見るの。うるかちゃんの、夢」
「うん」
「先に空に上がってきて、成幸を惑わしちゃってごめんね。これからは彼女の文乃っちが、正しい方へ導いてねって。謝るの。わたし行ったことないのに、夜の、オペラハウスの前で。笑顔で」
掛け布団のすそが引かれて。
ことばの調子が、強くなる。
「こんなに時間がたったのに。うるかちゃんの思いも知っているのに、夢の中まで都合よく謝らせて、自分の気持ちを守ろうなんて。なんてわたし、嫌な女なんだろうって」
ぽろぽろ。
ぽろぽろ。
掛け布団の上に、音を立てて雫が落ちる。
「こんな彼女、成幸くん、嫌いになるよねって思う。そんなこと、考えただけでもこわい。でも自分でどうしたらいいかわからなくて。助けてほしくて。わたし、おかしくなっちゃいそうで」
――ああ、文乃。
口を開くのが、怖い。
だけど、俺もただ正直な思いを伝えたくて、話し出す。
「解説を聞いて、俺もすぐ思い浮かんだよ。文乃はすごく嫌だと思うけど」
びくん。
俺が座るところまで、震えが伝わる。
「俺たちがうるかのこと引きずるのは、仕方ないんだと思う」
うるかだから。
悔しさも、腹立たしさも、笑い飛ばしながらあけすけに言ってくれる、うるかだったから。
夢に向かって旅立とうとするその時に、ふたりがかりで『ごめんね』を告げて、俺たちは結ばれた。
「でも」
……こつん。
額を合わせて、俺は告げる。
「それなら、一緒に引きずるよ。いつまでも」
視界いっぱいの文乃から、驚きが伝わってくる。
「すり減って、すり切れて、それがなくなってしまうまで」
そこまで言って俺は彼女を抱き寄せ、頬を寄せる。
「離さない。俺は文乃に恋してる。いまも、これからもずっと」
そしてもう一度、お互いの姿が見つけられるように、身を離して。
あの星空の下の約束の通り。
その肩が震えないよう、優しく、でもしっかりと支える。
「文乃は、優しい。それは、俺がとっても好きなところだよ。でも、俺たちこれまでは『いい子』でいようとしたんだ。もう少し、ずるいやつらになろうよ」
「……っ……」
「とことんまで引きずりながら、でも、ずっとふたりでいようよ」
「……っ……なりゆきくん……!」
勢いよく流れてきた髪が、俺の目の前をさえぎる。
花園で目を閉じたように、文乃の香りでいっぱいになる。
今度は俺が、愛してる文乃の腕の中に包まれ、頬に熱を感じる。
「めんどくさい彼女でごめんね。甘えてばかりで、ごめんねっ……」
「……ふふふ。不安でも心配でも、俺の『彼女』だってとこは、ぜったい譲らないんだね、文乃?」
「え」
「いま自分のこと、たくさん『彼女』って言ってたからさ」
「あ……」
「嬉しいよ」
俺の忍び笑いに身を飛び退かせ、華奢な指をいっぱいに開いて、文乃が口を隠す。
「……いま、何か、言いかけた?」
「……うん。いまの成幸くん、なんかちょっとりっちゃんみたいだったなって」
そのことばに、記憶から緒方の顔が飛び出し、俺は少し慌ててしまう。
それが見えたのか。
器用に。
くすくす笑って、文乃が、俺の動揺に応える。
「わたし、わかっちゃった。だからもう、だいじょうぶだから」
ささやかに反らせた胸から、自信に満ちた、彼女の声が紡がれてくる。
「だってわたしは、唯我成幸くんの最初で最後の彼女、古橋文乃なんだもん」
文乃が俺の掌を握る。
「そう成幸くんが、保証してくれてるから」
これまでなかった強さで、痛いぐらいに、ぎゅっと。
「だから覚悟してね成幸くん。わたし、決めちゃったよ。この手は、何があっても離させないよ」
俺も、その手を包み返す。
「うん、だいじょうぶ。文乃は怒ると怖いから」
「もう」
繋いでいた手がもう離れ、俺の鼻の先を遊ぶようにつつく。
知ってるよ、文乃。
俺たちが繋いだ手は、目には見えない。
誰も触ることなんて、できないよね。
「――窓、開けようか」
少しの見つめ合いのあとで、俺は窓に向かって体をよじる。
夜の風がまだ、あの秋の香りを運んでくれるはずだと思って。
けど、文乃は静かに首を振る。
「きょうはいいの。星より大好きな成幸くんの顔を見ていたいの」
浮かしかけた腰をまた下ろし、俺は大好きな彼女の髪を指でとかす。
この思いが、言葉にできなくて。
指先からそれが、少しでも伝わればといいなと願って。
「――きょうは、幸せなきもちで眠れそう」
改めて彼女が、身を横たえる。
自然と俺は、ベッド下のラグに身を移し、彼女の利き手をとる。
「おやすみ、文乃」
幸せな眠りが訪れるように。
俺はそのおでこにひとつだけ、唇に乗せた思いをのせる。
それで、満足したように。
眠り姫が、瞳を閉じる。
「……おやすみなさい、成幸くん」





「……くん」
見つめ続けていた、満面の笑みの口元が緩み、しばらくぶりに、愛しい彼女の声がする。


「……なりゆきくん、おかわり……」


――これを聞いて、静かにしたままでいろって?
いじめのような文乃の一言に、笑うのを必死にこらえ、俺はその顔を優しくにらむ。
「待ってて、文乃」
まずは言いつけ通り、額にもういちど唇を落とし。
眠りに落ちるには不自然な服と体勢だけど、彼女が待つ世界へ、俺も意識を向けていく。

明日は、誕生日のプレゼントを買いにいこう。

それだけを思い出しながら、俺も、いつしか心地よい眠りに誘われていった。


[x]なき夜に姫は眠る
fin